필사 모드: 未来世代への義務 — まだ生まれていない者たちへ

はじめに — 百年後の誰かからの手紙

あなた宛てに一通の手紙が届いていると想像してみてください。差出人は2126年の誰かです。まだ生まれておらず、名前も顔もありませんが、いつかきっとこの地に生きることになる人です。

手紙にはこう書かれています。「あなたが今日くだした決定が、私の世界をつくりました。あなたは一度も私に会ったことがありませんが、私はあなたが残した世界で一生を生きなければなりません。」

不思議なことです。私たちは隣人にも、職場の同僚にも、道ゆく見知らぬ人にも、何らかの義務を感じます。けれども、まだ存在すらしていない人に対して、義務を感じることができるのでしょうか。

存在しない人に何かを負うということが、そもそも筋の通った話なのでしょうか。負債とは債権者がいて初めて成り立つものですが、まだ生まれていない債権者とは、いったいどのような存在なのでしょう。

直感的には、私たちは「そうだ」と答えたくなります。親はまだ生まれていない子のために貯え、人々は子孫にきれいな川を残したいと願います。

私たちが木を植える理由の一つも、ここにあります。その木陰に座るのが自分ではなく、自分の知らない誰かだと分かっていながら、私たちはわざわざ苗木を地に埋めるのです。古代ギリシアには「老人が、自分は決してその木陰に座れない木を植えるとき、文明は初めて偉大になる」という趣旨の格言が伝えられています。直感のレベルでは、私たちはすでに未来世代への義務を知っているのです。

ところが、この温かい直感を論理に移そうとした途端、哲学者たちは驚くほど厄介な落とし穴を見つけました。直感は「当然そうすべきだ」とささやくのに、理性は「ではなぜそれが当然なのか証明してみよ」と問い詰めます。そして実際に証明しようとすると、足元が思ったほど堅くないことに気づくのです。

この記事は、その落とし穴を一つずつのぞき込みながら、未来世代への私たちの義務とは何か、そしてそれがなぜこれほど難しい問題なのかを見ていきます。難しいからといって義務がないわけではありません。ただ、その義務の根拠をきちんと立てる作業が、最初に思ったよりもはるかに繊細だということです。

この記事は、その落とし穴を一つずつ通り抜けながら、直感と理性がどこで食い違い、どこで再び出会うのかをたどります。道は曲がりくねっていますが、その終わりで私たちは、出発したときより少し澄んだ目で未来を見ることになるでしょう。

あらかじめ断っておくことがあります。この主題は、気候、債務、資源のように先鋭な政治的争点と接しています。この記事は特定の政策を擁護したり反対したりするものではありません。

ただ、その政策論争の底に横たわる哲学的な問いを浮かび上がらせ、異なる立場がどのような価値を重んじているのかを公平に見つめようとするものです。結論は読者おのおのに委ねられます。良い問いを手にするだけでも、私たちはより良い対話を始めることができます。

非同一性問題 — パーフィットが仕掛けた最も巧妙な罠

誰のために未来を守るのか

イギリスの哲学者デレク・パーフィット（Derek Parfit）は、1984年の著作『理由と人格（Reasons and Persons）』で、未来世代の倫理における最も厄介なパズルを提示しました。非同一性問題（non-identity problem）と呼ばれるこの論証は、初めて聞くと言葉遊びのようですが、噛みしめるほど抜け出しにくくなります。

核心となる発想はこうです。どの人が生まれるかは、その親がいつ、どのような状況で子をもうけると決めたかにかかっています。精子と卵子の結びつきは時点によってまったく変わるので、わずか数か月、いや数時間の違いだけでも、まったく別の人が生まれます。

あなたが今のあなたとして存在しているのは、あなたの親がまさにその瞬間に出会い、まさにその時期にあなたをもうけたからです。もし彼らが一年遅れて子をもうけていたら、その子はあなたではなく、あなたの兄弟姉妹のような別の人だったでしょう。

ところで、私たちがくだす大きな政策決定、たとえばエネルギー政策や環境規制は、社会全体の生活を変えます。人々がどこで働き、誰と出会い、いつ結婚し、いつ子をもうけるかまで、こまやかに変えてしまいます。ですから大きな政策が変われば、数世代も経たぬうちに、生まれてくる人々の名簿そのものが丸ごと変わってしまうのです。

今日の政策A → 百年後に「人々の集合X」が生まれる

今日の政策B → 百年後に「人々の集合Y」が生まれる

（XとYは互いに別の人々）

ここで罠が作動します。私たちが環境をぞんざいに使う政策を選んだとしましょう。その結果、百年後の世界は住みにくくなりました。

ところが、もし私たちがより良い政策を選んでいたら、社会のすべてが違っていたはずなので、いまその悪い世界に生まれたまさにその人々は、そもそも生まれてすらいなかったでしょう。まったく別の人々が生まれていたはずです。

悪くしたのに、誰も傷つけていない

すると奇妙な結論が続きます。悪い環境に生まれたその人は、それでも生まれなかったよりは生まれたほうがよい（その人生がまずまず生きるに値するなら）と言えます。

私たちの悪い政策がなければ、その人はそもそも存在できなかったのですから。だとすれば、私たちはその人を「より悪くした」のではありません。その境遇と比べるべき「より良い当人自身」が、どこにも存在しないからです。

整理すると、私たちは確かに世界を悪くしたのに、その結果生まれたどの一人も、私たちを名指しして「あなたが私を傷つけた」とは言えない、奇妙な状況になります。伝統的な倫理は、しばしば「特定の誰かに害を与えること」を過ちの根拠とします。ところが未来世代の問題では、その「特定の被害者」が煙のように消えてしまうのです。

このパラドックスをもう少しはっきり感じるには、二種類の選択を区別してみるとよいでしょう。哲学者はこれを「同一人物の選択」と「別人物の選択」に分けます。

「同一人物の選択」では、誰が生まれるかはすでに決まっていて、ただその人々の人生が良くなるか悪くなるかだけが変わります。このときは問題ありません。私たちが誰かの人生をより悪くすれば、まさにその人が被害者です。

しかし「別人物の選択」では、選択によって生まれてくる人々そのものが変わります。気候や資源のような長期の政策が、まさにここに当てはまります。そして、まさにこの「別人物の選択」において、非同一性問題の罠が働くのです。

14歳の少女の思考実験

パーフィットは、この問題を生き生きと示す例を挙げました。ある14歳の少女が子をもうけることにしたとしましょう。あまりに若くして親になったため、その子は良くない環境で育ち、さまざまな困難を経験します。

私たちは本能的に「もう少し待つべきだった」と言いたくなります。ところが、もし彼女が待っていたら、数年後に生まれた子は、いまのその子ではなく、まったく別の子だったはずです。

ですから、いま生まれたこの子に「あなたはもっと良い境遇にいられたはずだ」と言うのは、実は嘘なのです。この子にとって可能だった選択肢は、「いまの苦しい人生」と「そもそも存在しないこと」だけだったからです。その人生が生きるに値するなら、その子は損をしていません。それでも私たちは「もう少し待つほうが正しかった」という直感を捨てられません。いったい誰のために正しかった、というのでしょう。

パーフィットの出口 — 非人格的原理

パーフィット自身は、この結論を受け入れませんでした。彼は、私たちの直感、すなわち「未来を台無しにするのは明らかに過ちだ」が正しいと考えました。

ただ、その直感を正当化するには、「特定の個人への害」という古い枠組みを捨てなければならないと考えました。その代わりに「非人格的原理（impersonal principle）」、つまり誰が生まれようと、より良い人生を享受できる世界をつくる義務のような、新しい道徳原理が必要だと見たのです。

言い換えれば、道徳の焦点を「この特定の人を傷つけるな」から「未来にどのような種類の人生が広がるかをより良くせよ」へと移そうという提案です。被害者が誰なのかをあえて名指ししなくても、より悪い世界よりもより良い世界を選ぶ義務は残るのです。誰がその世界に生きることになるかは分からなくても、より良い世界をつくる営みは、やはり正しいのです。

このパズルは数十年を経たいまも完全には解かれておらず、いまなお倫理学で最も活発に論じられる主題の一つです。すっきりした答えがないという事実こそが、かえってこの問題の深さを物語っています。

私たちが受け渡す三つのもの — 気候、債務、資源

気候 — 時差をおいた請求書

未来世代の問題が最も先鋭に表れる場所が気候です。温室効果ガスの効果はすぐには現れません。今日排出した二酸化炭素の影響は、数十年、数百年にわたってゆっくり積み重なります。

つまり、利益は現在の世代が享受し、費用は未来の世代が払うという構造です。これを「世代間の外部効果」と呼ぶこともあります。ある世代の便益と別の世代の負担が、時間をはさんで食い違っているのです。

これは一種の「時差をおいた請求書」です。食事を楽しんだ人と、勘定書を受け取る人が別の食堂を想像してみてください。おいしい料理は私たちが食べ、領収書は子孫のもとへ飛んでいく食堂です。

そんな食堂が公平であるはずがありません。ところが気候問題の構造は、まさにこれと同じです。便益と費用が、時間をはさんで別の人に落ちるのです。

しかも、勘定書を受け取る客は、まだ食堂に入ってすらいませんし、メニューを選ぶ権利もありませんでした。未来の世代は、私たちの決定に一票も投じられぬまま、その結果だけを受け継ぎます。これを「代表なき負担」と呼ぶことができるでしょう。

民主主義は、この問題の前で特に脆弱です。投票権は生きている人だけにあり、政治家の任期は短く、有権者はおおむね遠い未来よりも目先の暮らしを心配します。

選挙の周期はふつう数年にすぎませんが、気候や資源の問題の時間単位は数十、数百年です。短い物差しで長い距離を測ろうとするので、遠い場所のことが何度も視界の外へ押しやられるのです。

そのため一部の国は、「未来世代委員会」や「未来世代オンブズマン」のような制度を設け、政策決定の過程に未来の声を意図的に差し挟もうと試みたりもしました。見えない客のために、食卓に空いた椅子を一つ置いておくようなものです。

債務 — 未来を担保に取る

国家の債務も似た構造を持ちます。ある世代が借金をして道路や学校や研究に投資すれば、その恩恵の一部は未来の世代にも返ってきます。

しかし、借金をして今日の消費だけに使ってしまえば、未来の世代は返す義務だけを背負わされます。宴会は私たちが開き、皿洗いは子孫に押しつける格好です。

ただし、債務は気候より計算が複雑です。未来の世代が受け継ぐのは負債だけではないからです。彼らは私たちが積み上げた知識、技術、制度、社会基盤も一緒に受け継ぎます。

そのため、ある人々は「私たちが子孫に負債を残すとしても、より大きな資産を一緒に残すなら公平な取引だ」と見ます。

この見方では、肝心なのは紙の上の数字ではなく、私たちが引き渡す貸借対照表の全体です。一方の行の負担が、もう一方の行の贈り物で相殺されることもあります。

肝心なのは、単に負債の大きさではなく、私たちが残す「純資産」がプラスかマイナスかです。負債だけを見て驚くのではなく、その負債で何をつくって一緒に残したのかを見るべきだ、ということです。

借金をして百年もつ橋を架けたなら、その橋を渡る子孫に負債の一部を請求することは、かえって公平でありうるのです。恩恵を受ける人が費用も一部分け合うほうが、むしろ合理的だからです。

もちろん、ここにも反論があります。ある資産は資産のように見えても、実は負債かもしれません。

維持費がかさむ古い施設、管理の難しい巨大構造物、処理に困る廃棄物のようなものがそうです。帳簿には資産として記されていても、受け継ぐ人には重荷になるものです。何が本当の遺産で、何が偽装された負債なのかを見分ける作業は、思ったより難しいのです。

資源 — 一度使えば消えるもの

化石燃料、希少鉱物、生物多様性のように、一度使えば取り戻せない資源もあります。19世紀の経済学者たちは、すでにこの問題を真剣に考えていました。

興味深い思考実験が一つあります。すべての世代が資源の半分ずつだけを次の世代に残したら、どうなるでしょうか。

数学的には資源は永遠にゼロにはなりませんが、世代を重ねるごとにだんだん細くなります。ある遠い子孫は、ほとんど何も受け継げぬまま、「なぜ私たちだけ手ぶらなのか」と問うことになるでしょう。

反対に、すべての世代が自分の取り分を使い切れば、運の悪いある世代で突然すべてが底をつきます。音楽が止まった瞬間に椅子に座れなかった人のように、その世代は何の落ち度もなく、すべての負担を背負わされるのです。

何が公平な分配なのでしょうか。みんなが等しく分け合うことでしょうか、それとも未来の技術発展を信じて今もっと使ってよいのでしょうか。これが次の主題である世代間正義の問いです。

| 私たちが残すもの | 未来にとって良いか | 難しい点 |

| --- | --- | --- |

| きれいな環境 | はい | 即時の費用が現在に集中する |

| 知識と技術 | はい | 諸刃の剣（例：強力な兵器） |

| 国家の債務 | 場合による | 資産と共に残せば公平でありうる |

| 枯渇した資源 | いいえ | 何が公平な取り分か不明確 |

割引率論争 — 未来の一億は今のいくらか

経済学者たちの大きな争い

未来世代の倫理が抽象的な哲学にとどまらず、実際の政策の数字に翻訳される地点が、まさに「割引率（discount rate）」です。経済学では、未来の価値を現在価値に換算するとき、割引率を適用します。

一年後の百万円は、今日の百万円より価値が低いと見るわけです。人々はおおむね未来より現在を好み、また未来は不確実であり、一般に経済が成長するなら未来の人々はより豊かだろう、という前提があるからです。

問題は、この割引率を気候政策のように百年、二百年にわたる問題に適用するときに起こります。割引率がほんの少し高いだけで、遠い未来の巨大な被害が、現在価値でははした金になってしまうのです。

複利の魔法は、時間をさかのぼっても働きます。毎年少しずつ削っていくと、十分に遠い未来の価値はほとんどゼロに収束します。

ですから割引率をどう定めるかによって、百年後の災厄が「今すぐ止めるべき危機」にもなれば、「気にする価値もない小さな項目」にもなります。同じ未来、同じ被害であっても、どの数字を掛けるかによって、私たちの目に映る大きさがまったく変わってしまうのです。

年割引率による「百年後の一億円」の現在価値（おおよそ）

割引率1.4% → 約二千五百万円 （未来を重く見る）

割引率5% → 約七十六万円 （未来を軽く見る）

→ 同じ未来の被害が、評価しだいで三十倍以上の差

二人の経済学者、二つの世界観

2000年代の気候経済学で、二つの立場が有名な論争を繰り広げました。一方は非常に低い割引率を主張し、未来世代の福祉を現在とほぼ同等に重く扱うべきだと見ました。

そのため、今すぐ大胆に投資して気候危機を防ぐべきだ、という結論にいたりました。未来の苦しみを今の苦しみと同じ重さで天秤にのせれば、目先の積極的な対応こそ合理的だ、というわけです。

もう一方は、市場で実際に観察されるより高い割引率を使うべきだと見ました。机の上の理想的な数字ではなく、人々が実際に未来をどう評価しているかを反映すべきだ、という立場です。

未来はより豊かになるのだから、貧しい現在の世代が、より豊かな未来の世代のために過度な負担を今背負うのは、かえって不公平でありうる、というのです。より持てる側のために、より持たざる側が犠牲になる図は、平等の観点からも不自然だ、という指摘です。

そのため、この側はより漸進的で段階的な対応を勧めました。技術が発展し社会が豊かになれば、未来の対応費用はより低くなりうるので、すべてを今いちどきに背負う必要はない、という論理です。

興味深いのは、この論争が単なる数字の争いではないという事実です。割引率を定めることは、本質的に倫理的な選択なのです。

「未来世代の幸福は、私たちの幸福より重要でないのか」という問いへの答えが、一つの数字で表されたものだからです。表向きは冷たい経済学の公式のように見えますが、その内には熱い価値判断が隠れています。

多くの哲学者は、純粋に時間だけを理由に未来の人の福祉を割り引くこと（いわゆる「純粋時間選好」）は正当化しにくいと見ます。

「その人が後から生まれる」という事実が、どうしてその苦しみを重要でなくできるのでしょうか。隣の国で生まれたという理由で誰かの苦しみを軽く見ないのなら、次の世紀に生まれたという理由で軽く見るのも、同じくらいおかしくないでしょうか。

ただし、不確実性や未来の豊かさのような別の理由で、一定の割引を正当化できるという見方も多くあります。ですから論争の本当の争点は、「割引をするかしないか」ではなく、「どのような割引が正当であり、それをいくらに設定すべきか」へと移っていくのです。

世代間正義 — 時間のなかの公平さ

ロールズのヴェールを未来まで伸ばすと

正義を論じるときによく引かれる哲学者ジョン・ロールズ（John Rawls）は、「無知のヴェール（veil of ignorance）」という思考実験を提案しました。社会の規則を定めるとき、自分が金持ちか貧しいか、健康か病弱かをまったく知らない状態で定めれば、最も公平な規則が生まれるだろう、という発想です。

自分がどの境遇に置かれるか分からなければ、私たちは自然と、最も弱い境遇の人にも耐えうる規則をつくろうとするでしょう。もしかしたらその弱者が、ほかならぬ自分かもしれないからです。

これが、無知のヴェールが公平さを引き出す原理です。自分の手札を分からなくすることで、かえって誰にとっても公平な規則を引き出す、巧妙な装置なのです。

ロールズは、このヴェールを時間へも拡張しました。もしあなたが、どの世代に生まれるかさえ分からないとしたら、どうでしょう。

百年前の人かもしれず、百年後の人かもしれない、と仮定するなら、あなたはある一つの世代が別の世代を一方的に搾取する規則には、決して同意しないでしょう。自分こそが、その搾取される世代かもしれないからです。

ロールズはここから「正義にかなった貯蓄の原理（just savings principle）」を引き出しました。各世代は、次の世代のために正義にかなった制度と適度な資本を受け渡す義務がある、というものです。

ここで大切な均衡感覚が一つあります。ロールズの原理は、現在の世代に際限なく犠牲を払えとは求めません。現在の世代にも、自分の人生を享受する権利があります。

ただ、正義にかなった制度を立て、それを維持できるだけの資本を次の世代へ引き渡せば、その義務は満たされます。果てしない貯蓄ではなく、「適度な引き継ぎ」が目標なのです。すべてを未来に捧げるのでも、未来から目を背けるのでもない、その間の均衡点を見つける営みです。

相互性なき義務という難題

ところが、正義を「与え合い」として理解する伝統では、未来世代の問題が厄介になります。未来の世代は、私たちに何一つ返してくれないからです。

私たちが彼らにきれいな地球を残しても、彼らが私たちに報いる道はありません。時間は一方向にしか流れないからです。正義が互恵の問題なら、報いることのできない者たちに、私たちは正義を施す義務があるのでしょうか。

これにはいくつかの答えがあります。ある人々は「世代の鎖」を語ります。私たちが未来に返すのは、実は私たちが過去の世代から受け取ったものへの返礼だ、というのです。

私たちは先祖が残した文明、言語、知識、制度の上に立っています。私たちが使う文字も、私たちが享受する医学も、私たちが当然と思う権利も、すべて誰かが私たちに受け渡したものです。

その負債を、私たちに与えてくれた人々に直接返す道はありません。彼らはすでに去ったからです。代わりに、子孫へ流していくことで返すわけです。ちょうど川が上から受け取った水を下へ流すように、各世代は受け取ったものを次の世代へ渡す中間の環になります。

また別の人々は、正義を互恵ではなく「弱い存在への責任」として定義しなおします。誰かが全面的に私たちの手に委ねられ、自らを守れないなら、まさにその無力さが私たちの義務を生む、というのです。

赤ん坊が私たちに何も返せなくても、私たちが世話をする義務を負うのと同じ理屈です。

未来の世代は、ある意味で最も無力な存在です。彼らは抗議も、交渉も、抵抗もできません。私たちの前で自分の権利を叫ぶ口さえ、まだ持っていません。

まさにその絶対的な無力さこそが、かえって私たちの責任を最も重くする、という見方です。弱い者ほど守られるべきなら、最も弱い未来の世代こそ、最も手厚く守られるべきでしょう。

道徳をどう教えるか — 未来を想像する力

未来世代への義務は、結局のところ「見えないものへの義務」です。ですから、この義務を扱う力は、未来を生き生きと想像する力と深く結びついています。

心理学者は、人が時間的にも空間的にも遠い対象に対しては、共感が急激に弱まると言います。目の前で泣く子は私たちを動かしますが、百年後の名も知らぬ誰かの苦しみは、抽象的な数字としてしか迫ってきません。これを「心理的距離」と呼びます。

問題は、未来世代がつねにこの「遠い距離」の向こうにあるという点です。彼らは時間的に遠く、顔がなく、統計としてのみ存在します。私たちの道徳感情は、もともとこうした対象のために進化したものではありません。私たちの直感は、小さな群れのなかの近い隣人のために磨かれてきました。

だとすれば、未来へ向けた道徳は、自然な感情だけでは足りず、意識的な「想像の訓練」を必要とします。

良い物語、歴史教育、そして思考実験は、まさにこの想像の筋肉を鍛える道具です。統計は心を動かしませんが、一人の具体的な物語は心を動かします。未来世代を抽象的な数字ではなく、一人の子孫として思い描くことが、だからこそ大切なのです。

たとえば私たちは子に「この川を汚してはいけない」と教えながら、同時に「なぜなら、おまえの孫がこの川で泳ぐのだから」と言ってあげることができます。抽象的な義務を、具体的な顔に変えてあげるのです。未来世代の倫理の多くは、結局のところ、見えない者たちを心のなかで見えるようにする作業です。

興味深いことに、多くの文化圏の伝統には、こうした想像を助ける仕掛けがすでに組み込まれていました。ある共同体は、重要な決定をくだすとき「これは七世代後にどんな影響を与えるか」を問う習わしを持っていたと伝えられます。正確な世代の数が肝心なのではなく、決定の視野を意図的に遠くまで伸ばそうとする態度が肝心なのです。

歴史的な場面 — 百年先を見通した人々

抽象的な議論をしばし止めて、実際に遠い未来のために何かを残した人々の物語を思い出してみましょう。彼らは、自分が決してその実りを見られないと知りながら、それを始めました。

百年をかけて育つ森

ヨーロッパの古い大学や大聖堂のいくつかには、数百年前に誰かが未来の補修のために樫の森を植えておいた、という物語が伝えられています。巨大な木材の梁はいつか古び、取り替えなければなりませんが、それほどの太さの木は一朝一夕には育ちません。

そこで建物を建てた世代は、数百年後の子孫が梁を取り替えられるよう、あらかじめ木を植えておいたのです。木を植えた人も、その設計をした人も、自分はその梁を決して見られません。これは「顔なき子孫」のための行為の、最も純粋な形です。

この物語が事実であれ、いくらか美化されたものであれ、それが長く伝えられる理由ははっきりしています。人々はこうした場面に深い響きを感じます。見返りを期待できない場所に手をかける行為に、私たちは本能的に、ある種の高貴さを感じるのです。

一万年もつ時計、十万年もつ警告

今日にも、似た試みがあります。ある人々は、一万年のあいだ動くよう設計された巨大な時計をつくっています。この時計の目的は時刻を告げることではなく、人々に「とても長い時間」を感覚的に想像させることです。

正反対の方向の挑戦もあります。高レベルの放射性廃棄物を深い地中に埋めるとき、私たちは厄介な問いにぶつかります。その危険は数万年も続くのに、その長い歳月のあとの人々は、私たちの言語をまったく理解しないでしょう。

「ここを掘るな。危険だ」という警告を、一万年後にも通じるやり方で、どう残せばよいのでしょうか。専門家たちは、文字の代わりに、巨大な棘の形の構造物や、威嚇的な地形のような非言語の警告を真剣に検討しました。

この問題のおもしろさは、未来世代への義務を最も実用的な形に凝縮する点にあります。私たちは、顔も、言語も、価値観も知らない子孫に、何かを伝えようと努めています。それが可能かどうかさえ不確かなのに、です。まさにその努力そのものが、私たちが未来への義務を真剣に受けとめている証なのかもしれません。

種子を遠くへ送る人々

もう一つの場面もあります。世界じゅうの作物の種子を一か所に集め、寒い地中深くに安全に保管しようという試みがあります。戦争や災害でどれかの作物が消えても、遠い将来に誰かがその種子を再び取り出して植えられるように、というのです。

この営みを始めた人々は、その種子が実際に使われる日を、自分が見られるとは期待していません。もしかしたら、永遠に使われないかもしれません。それでも彼らは黙々と種子を集めます。保険は事故が起きないときが最も良いように、この貯蔵庫も、ついに使われないなら、それが最も良い結末でしょう。

こうした試みは、一つの共通した態度を示しています。結果を自分の目で確かめられなくても、未来の可能性そのものを守っておこうとする心です。未来世代への義務とは、もしかすると、私たちが自ら収穫できない畑に種をまくことと、何ら変わらないのかもしれません。

頭を冷やす思考実験 — 三つのパズル

ここまでの議論を自分のものにするには、自ら思考の迷路を歩いてみるのが一番です。正解の定まった問題ではなく、自分の立場を試す鏡のような問いです。しばし本を閉じ、自分で答えてみたうえで、下の解きほぐしを読まれることをお勧めします。

パズル一 — 止まった音楽

いくつもの世代が、限りある資源を分け合う椅子取りゲームをするとしましょう。音楽が流れるあいだ、各世代は資源を使い、自分の番が終われば次の世代に渡します。ところが資源が底をつく瞬間、そのとき椅子に座っていた世代は、何も受け継げません。

問いはこうです。音楽を止めた責任は、誰にあるのでしょうか。最後に資源を使い切った世代でしょうか、それとも最初から速く使いすぎてきたすべての世代でしょうか。

解きほぐしの手がかりはこうです。私たちは本能的に「最後の人」を責めたくなりますが、実は彼は最も運が悪かっただけです。本当の問題は、ある一人ではなく、補充なしに使い続けてきた「構造」にあります。これは、気候や資源の問題で特定の犯人を見つけにくい理由と、まさによく似ています。責任が多くの世代に薄く散らばっているとき、正義は誰へ向かうべきなのでしょう。

パズル二 — 二つの未来

あなたの前に二つのボタンがあります。赤いボタンを押すと、百億人がまずまず生きるに値する人生を送る未来が来ます。青いボタンを押すと、十億人が非常に豊かで満ち足りた人生を送る未来が来ます。

どちらのボタンを押すべきでしょうか。幸福の「総和」で計れば、赤いボタンが勝つかもしれません。幸福の「平均」で計れば、青いボタンが勝ちます。

解きほぐしの手がかりはこうです。これこそ、パーフィットが悩んだ「忌まわしい結論」の入り口です。総和を最後まで押し進めると、生活の質がかろうじて生きるに値する程度の人々であふれた巨大な世界が、少なくとも豊かな世界より「より良い」という結論にいたります。多くの人が、この結論を受け入れがたく感じます。かといって平均だけで計れば、不幸な一人を消すことが世界を「改善する」という、別の居心地の悪い結論が続きます。人口と幸福を一緒に天秤にのせることは、これほど滑りやすいのです。

パズル三 — 見えない署名

ある契約書に、私たちが署名しています。その契約の履行義務は私たちにありますが、その恩恵と損害はすべて、百年後の人々に返ってきます。ところが契約の相手方、つまり未来の世代は、署名欄に名前を書くことができません。彼らはまだ存在しないからです。

このような、片方だけが署名した契約を、私たちは本当に「契約」と呼べるのでしょうか。相手が同意していない取引に、私たちはどうして縛られうるのでしょうか。

解きほぐしの手がかりはこうです。もしかすると、これは契約ではなく「信託」に近いのです。信託は受益者の署名を求めません。まだ口もきけない赤ん坊のために後見人が財産を管理するように、私たちは同意を得られない者たちに代わって、その取り分を守る立場に立つことができます。義務の根拠を「合意」ではなく「託された責任」に変えれば、署名なき相手への義務も、筋が通り始めるのです。

複数の視点 — 私たちは何を負うのか

未来世代への義務をめぐっても、立場は分かれます。どれか一つが完全な正解ではありません。公平に並べてみましょう。

| 視点 | 未来への義務の根拠 | 強調点 |

| --- | --- | --- |

| 功利主義 | 未来の幸福も等しく重要 | 全体の福祉の総和を最大化 |

| ロールズ的正義論 | 無知のヴェールと正義の貯蓄 | 世代間の公平な制度 |

| ケア・責任の倫理 | 弱い者への責任 | 無力さが義務を生む |

| 共同体主義 | 世代をつなぐ伝統の継承 | 受け取ったものを流す責務 |

| リバタリアニズム | 強い義務に懐疑的 | 現在の世代の権利も重要 |

功利主義は、最も単純で力強い出発点を提供します。幸福は、誰がいつ享受しようと、等しく尊いと見るからです。

未来の人の喜びも、現在の人の喜びと、天秤の上で同じ重さを持ちます。時間という座標は、幸福の価値を削れない、というわけです。この単純な平等主義は魅力的です。

ただ、功利主義は、先に見た非同一性問題や、別の難題にぶつかります。たとえば「幸福な人をより多くつくること」が義務かどうかをめぐって、厄介な結論が続きます。幸福の総和を増やすことが目標なら、生活の質がごく低くても、人の数が十分に多い世界のほうが、より良い世界になってしまいうるからです。パーフィットはこれを「忌まわしい結論」と呼び、深く悩みました。

ロールズ的正義論は「制度」に焦点を合わせます。誰が幸福かよりも、世代をまたいで公平な制度と資本を受け渡すかを問います。幸福の総和を計算する難しさを避け、公平な規則の引き継ぎという、より扱いやすい問題へ焦点を移すわけです。

ケアと責任の倫理は「弱さ」に注目し、無力な存在の前で私たちが感じる責任を、義務の根とみなします。この視点では、未来の世代は、報いることができないから義務から外れるのではなく、報いることができないからこそ、最も守られるべき対象になります。

共同体主義は、私たちを「世代の鎖」のなかの一つの環として理解します。私たちは孤立した個人ではなく、過去から未来へと続く長い物語の一部であり、その物語を継いでいく責務を負う、という見方です。この視点では、未来への義務は外から課された重荷ではなく、私たちが何者かにすでに刻まれた、アイデンティティの一部です。

特に最後のリバタリアニズムの立場も、公平に聞いておく価値があります。一部の思想家は、まだ存在しない者に「権利」を与えることが、概念として無理だと見ます。権利は、それを主張する主体がいて初めて成り立つのに、まだいない人は何も主張できないからです。

また、現在の世代に過度な犠牲を強いることもまた、不当でありうると見ます。未来のために現在をあまりに締めつければ、かえって未来をつくる繁栄と革新の原動力を折ってしまうかもしれない、という懸念です。

貧しくなった現在が、豊かな未来をつくれるはずがない、というのです。今日の活力がそのまま明日の資産になるという点で、現在を生かすことこそ、未来のためになる道かもしれません。これもまた、真剣に考えるに値する視点です。

それでも、大多数の倫理学者が共有する最小限の合意があります。

未来の世代を、ただ私たちの都合のための手段として扱ってはならず、少なくとも彼らが人間らしい生を営むための最小の条件は壊してはならない、ということです。私たちが彼らをより幸福にする義務まであるかは議論の余地があっても、彼らの生の土台そのものを崩してはならない、という点には、ほとんど誰もが同意します。

負債は残せても、住めない世界を残してはならない、ということです。立場がいくら分かれても、この最終ラインだけは広く共有されています。それを正確にどこに引くかで、また意見が分かれるだけなのです。

おわりに — 見えない客のための席

古いことわざが一つあります。「私たちはこの大地を祖先から受け継いだのではなく、子孫から借りているのだ。」このことばのおもしろさは、所有の向きをひっくり返す点にあります。

私たちは地球の持ち主ではなく、しばし預かっている管理人にすぎない、というわけです。持ち主は思いのままに処分できますが、管理人は借りたものを無傷で返す責任があります。たった一語を変えただけなのに、私たちの姿勢全体が変わります。

未来世代への義務は、哲学的に厄介です。報いることのできない者たち、まだ顔のない者たち、私たちがどう振る舞うかによってまったく別の人になる者たちに、どう正義を尽くすのか。

非同一性問題も、割引率論争も、互恵性の難題も、すっきりとは解かれませんでした。もしかすると、永遠にすっきりとは解かれないのかもしれません。

けれども、もしかすると、答えがすっきりしないという事実そのものが大切なのかもしれません。すっきりした公式がないということは、この問題が電卓で片づけられるものではなく、私たちの判断と想像力をなお求め続ける、ということだからです。

未来の世代は、私たちの食卓の見えない客です。彼らは抗議することも、交渉することも、票を投じることもできません。

まさにそれゆえに、彼らのための席を空けておくことは、強制ではなく、私たち自身の道徳的想像力にかかっています。誰も私たちにそうせよとは命じません。未来は私たちを訴えられず、未来は私たちに票を与えることもできません。

未来へ向けた義務は、つきつめれば、私たちがどのような人間でありたいかを映す鏡です。

私たちが見えない客のために椅子を一つ空けておくとき、その行為が語るのは、未来についてではなく、ほかならぬ今の私たちについてです。誰も見ていないときに何をするかがその人を語るように、誰も私たちに報いることができないときに私たちが何を残すかが、私たちの時代を語るでしょう。

最初の手紙に戻ってみましょう。2126年のあの誰かは、ついに返事を受け取れません。私たちは彼を知らず、彼も私たちに永遠に会えません。それでも、私たちが今日どう生きるかが、結局あの手紙への私たちの返事なのです。ことばではなく、私たちが残す世界で書く返事です。

その返事は、大それたものではないかもしれません。一本の木、一行の正直な記録、壊さずに残した一つの川。小さなものが集まって、一つの時代の返事になります。そしてその返事を書くことは、未来のための犠牲というより、自分たちがどのような人間でありたいかを自分自身に証明する営みに近いのです。

考えるための問い

- もしあなたが、どの世代に生まれるか分からないまま社会の規則を定めるとしたら、資源と環境について、どんな規則をつくりますか。

- 非同一性問題を受け入れるなら、「特定の被害者がいないのに、未来を台無しにするのはなぜ過ちなのか」に、あなたはどう答えますか。

- 未来の世代のために、現在の世代が引き受けるべき犠牲には限界があるべきでしょうか。あるとすれば、その線はどこでしょう。

- 一万年後の人に危険を警告するとしたら、あなたはどんな方法を選びますか。文字が通じないなら、何が残るでしょう。

- 私たちが過去の世代から受け取った最も大きな遺産は何であり、それへの「返礼」を、どう未来へ流していけるでしょうか。

参考資料

- Stanford Encyclopedia of Philosophy, "Intergenerational Justice" — https://plato.stanford.edu/entries/justice-intergenerational/

- Stanford Encyclopedia of Philosophy, "The Nonidentity Problem" — https://plato.stanford.edu/entries/nonidentity-problem/

- Derek Parfit, "Reasons and Persons" (Oxford University Press, 1984) — https://global.oup.com/academic/product/reasons-and-persons-9780198249085

- Encyclopaedia Britannica, "John Rawls"（無知のヴェールと正義論） — https://www.britannica.com/biography/John-Rawls

- Stanford Encyclopedia of Philosophy, "Climate Justice" — https://plato.stanford.edu/entries/justice-climate/

- Encyclopaedia Britannica, "Sustainable development" — https://www.britannica.com/topic/sustainable-development