프롤로그 — AI가 코드를 써 주는 시대에, 왜 책인가
2026년에 책 이야기를 꺼내면 두 가지 반응이 돌아온다. 하나는 "요즘 누가 책 읽나, 모델이 다 해 주는데." 다른 하나는 "맞아요, 근본을 다시 봐야 해요."
둘 다 일면 옳다. 모델은 정말로 많은 코드를 써 준다. 그래서 더 중요한 게 생겼다. **판별**. 모델이 생성한 200줄 패치가 옳은가, 옳지 않은가. 빠른가, 느린가. 안전한가, 위험한가. 이 판단은 어디서 오는가. 책에서 가장 잘 자란다.
- 블로그 글은 **사건**을 가르친다 — 어제 누가 무엇을 했나.
- 튜토리얼은 **방법**을 가르친다 — 이 라이브러리를 어떻게 쓰나.
- 책은 **원칙**을 가르친다 — 왜 그렇게 해야 하는가, 그리고 그것이 변하지 않는 이유는 무엇인가.
AI 시대의 개발자에게 책이 더 중요해진 이유는 단순하다. 모델은 **방법**의 거의 전부를 대체할 수 있다. 그러나 **원칙**과 **판단**은 여전히 사람의 머리에 있어야 한다. 그 판단의 재료가 책이다.
이 글은 2026년에 다시 읽거나 처음 읽을 만한 컴퓨터과학·소프트웨어 엔지니어링 고전 12권을 큐레이션한다. 책별로:
- **무엇을 배우는가** — 핵심 가르침 한 줄
- **누가 읽어야 하는가** — 신참·중견·시니어 중 누구
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 왜 하필 지금 이 책인가
리스트 자체는 새롭지 않다. 모두 한 번쯤 들어 본 책일 것이다. 그래서 이 글의 가치는 "**어떤 책인지**"가 아니라 "**왜 지금**"에 있다. 추가로 책에 준하는 무게를 가진 에세이·논문 몇 편을 보너스로 모았고, 끝에는 무료 PDF·출판사 링크·읽는 순서를 둔다.
> 책장은 자랑이 아니라 작업 도구다. 읽지 않은 책은 책장에 있어도 머리에는 없다. 12권을 추리는 이유는 그래서다 — 다 읽기 위해서.
한눈에 보는 12권 매트릭스
| # | 책 | 저자 | 초판 | 난이도 | 시간 투자 | 2026년 다시 읽는 이유 |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- | --- |
| 1 | SICP | Abelson and Sussman | 1985 | 상 | 3–6개월 | 50주년. 추상화의 사다리, AI 없는 시대의 사고 훈련 |
| 2 | The Pragmatic Programmer (20주년) | Hunt and Thomas | 1999 | 중 | 2–4주 | 직업 윤리의 갱신, AI 시대에도 유효한 원칙 |
| 3 | Designing Data-Intensive Applications | Kleppmann | 2017 | 상 | 1–3개월 | 분산 시스템 표준 교과서, 2판 작업 중 |
| 4 | Code (2판) | Petzold | 1999 / 2022 | 중 | 2주 | 실리콘에서 소프트웨어까지, 추상화 스택의 지도 |
| 5 | Crafting Interpreters | Nystrom | 2021 | 중 | 1–2개월 | 무료 온라인. 컴파일러를 두려워하지 않게 된다 |
| 6 | The Mythical Man-Month | Brooks | 1975 / 1995 | 하 | 1주 | 사람·소프트웨어의 비합리성은 50년째 그대로 |
| 7 | A Philosophy of Software Design (2판) | Ousterhout | 2018 / 2021 | 중 | 1–2주 | 복잡성이라는 적, deep modules의 미덕 |
| 8 | Software Engineering at Google | Winters et al. | 2020 | 중 | 1개월 | 큰 코드베이스에서 살아남기, 시간 축의 엔지니어링 |
| 9 | Refactoring (2판) | Fowler | 2018 | 중 | 3–4주 | AI가 리팩터하는 시대의 인간 감수 기준 |
| 10 | OSTEP (Three Easy Pieces) | Arpaci-Dusseau | 2018 | 중 | 1–2개월 | 무료. 운영체제 직관의 황금 표준 |
| 11 | CSAPP (3판) | Bryant and O'Hallaron | 2002 / 2015 | 상 | 2–4개월 | 프로그래머의 관점에서 본 컴퓨터 시스템 |
| 12 | The C Programming Language (K&R) | Kernighan and Ritchie | 1978 / 1988 | 하 | 1–2주 | 명료함의 본보기. 짧은 책의 위엄 |
| Bonus A | Build a Large Language Model (from Scratch) | Raschka | 2024 | 중 | 1개월 | LLM 내부를 손으로 만들어 보는 시간 |
| Bonus B | Designing Machine Learning Systems | Huyen | 2022 | 중 | 3–4주 | ML 시스템의 DDIA, 2026년 ML 엔지니어의 기본서 |
> "시간 투자"는 진지하게 읽고 연습 문제를 일부 하는 기준이다. 통독은 1/3 정도면 된다.
1장 · SICP — Structure and Interpretation of Computer Programs
- **저자** — Harold Abelson, Gerald Jay Sussman, with Julie Sussman
- **무엇을 배우는가** — 추상화의 사다리. 절차적 추상화에서 데이터 추상화로, 그리고 메타순환 평가기·레지스터 머신까지. 언어가 아니라 사고의 골격을 만든다.
- **누가 읽어야 하는가** — 신참부터 시니어까지. 단, 시간이 있을 때. SICP는 빨리 끝내는 책이 아니라 천천히 사는 책이다.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 50주년. 1985년 초판, 1996년 2판. 2026년에 추상화 능력은 더 중요해졌다. AI가 코드 생성을 대신해도, "이 코드가 어떤 추상의 어느 층에 있는가"를 보는 눈은 사람이 가지고 있어야 한다. SICP는 그 눈을 만드는 데 가장 효율적인 책이다.
- **읽는 법** — 1·2·3장은 반드시. 4장(메타순환 평가기)을 끝내면 인터프리터에 대한 두려움이 사라진다. JavaScript 판(`SICP JS`)도 있어서 Scheme이 부담이면 그쪽으로.
- **함정** — Scheme 문법이 아니라 **개념**이 핵심이다. 문법에 막혀 포기하지 말 것.
2장 · The Pragmatic Programmer (20주년 기념판)
- **저자** — David Thomas, Andrew Hunt
- **무엇을 배우는가** — 개발자의 직업 윤리. DRY, 직교성, 깨진 창문 이론, 신뢰할 수 있는 추정, 일찍 자주 리팩터. 한 챕터에 한 가지 원칙, 한 가지 비유.
- **누가 읽어야 하는가** — 전부. 특히 1–3년차에 읽으면 다음 5년이 다르다.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 1999년 초판 이후 20주년 개정판(2019)이 나왔다. AI 도구를 다루는 챕터는 없지만, **놀랍게도 그래도 거의 다 유효하다**. "코드를 생성하는 도구의 출력에 책임을 진다"는 태도는 이 책의 정신과 정확히 같다.
- **읽는 법** — 처음부터 끝까지 한 번 통독, 1년 후 다시 통독. 챕터가 짧아서 침대 머리맡 책으로 좋다.
- **함정** — "원칙"이 멋져 보여도 코드를 안 쓰면 의미가 없다. 매 챕터 끝의 연습 문제를 자기 코드베이스에 한 번이라도 적용해 볼 것.
3장 · Designing Data-Intensive Applications (DDIA)
- **저자** — Martin Kleppmann
- **무엇을 배우는가** — 분산 시스템의 모든 것. 복제·파티셔닝·트랜잭션·일관성·합의·스트림 처리. 단지 카프카·카산드라가 아니라 **그 밑의 원리**.
- **누가 읽어야 하는가** — 백엔드·인프라·데이터 엔지니어 전원. 2년차부터.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 2017년에 나왔지만 여전히 분산 시스템의 표준 교과서. Kleppmann이 2판을 작업 중이라는 소식이 있어, 2026년 시점에는 1판을 끝내 두는 게 자산이다. 또한 데이터베이스 마이그레이션, 이벤트 스트리밍, 합의 알고리즘(Raft)이 일상 업무가 된 시대에 이 책은 **공통 어휘**가 된다.
- **읽는 법** — 1·2·3장(데이터 모델·인코딩·저장)은 첫 통독에, 5·7·9장(복제·트랜잭션·일관성)은 이해될 때까지 반복. 12장(미래)은 가볍게.
- **함정** — 두껍다. 1년에 한 챕터씩이라도 진도를 빼는 게 통독 시도하다 중단보다 낫다.
4장 · Code: The Hidden Language of Computer Hardware and Software (2판)
- **저자** — Charles Petzold
- **무엇을 배우는가** — 모스 부호에서 시작해서 손전등 → 릴레이 → 트랜지스터 → 논리 게이트 → CPU → 어셈블리 → 고급 언어로 올라가는 추상화 스택의 전 여정.
- **누가 읽어야 하는가** — 신참·문과 전공 개발자에게 특히. 시니어도 즐거운 복습이 된다.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 2022년에 2판이 나왔다. 2판은 GUI·인터넷까지 다룬다. 우리는 LLM·GPU·Kubernetes 위에서 살지만, **그 밑에 있는 게 무엇인지**를 잊으면 안 된다. 추상화 누수(leaky abstraction)는 결국 그 밑을 보러 내려가야 잡힌다.
- **읽는 법** — 처음부터 끝까지. 그림이 많아 읽는 속도가 빠르다.
- **함정** — 너무 친절해서 가볍게 느껴지지만, 그 친절함이 핵심이다. 같은 내용을 다른 책에서 만나면 보통 훨씬 어렵다.
5장 · Crafting Interpreters
- **저자** — Robert Nystrom
- **무엇을 배우는가** — Lox라는 작은 언어의 인터프리터를 **두 번** 만든다 — 한 번은 트리워킹(Java), 한 번은 바이트코드 VM(C). 어휘 분석·파싱·환경·클로저·클래스·GC·해시테이블까지 직접 구현.
- **누가 읽어야 하는가** — 컴파일러가 무서운 모든 사람. 신참부터 시니어까지.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 2021년 책이지만 **무료로 온라인에서 전부 공개**되어 있고, 매년 업데이트된다. AI가 코드를 쓰는 시대에도, "이 언어가 내부에서 어떻게 동작하는가"를 아는 것은 디버깅 능력의 근본이다. 게다가 LLM·DSL·자체 구성 언어를 만드는 일이 흔해진 2026년에 이 책은 실용적이기까지 하다.
- **읽는 법** — `craftinginterpreters.com`에서 처음부터 따라간다. 코드는 직접 타이핑. 1부(Java) 끝나면 큰 산을 넘은 것이고, 2부(C VM) 끝나면 작은 영웅이 된다.
- **함정** — 책 외부에서 멋진 컴파일러 책을 사기 전에, 이 책을 끝까지 따라가 볼 것. Dragon Book보다 훨씬 빠른 길이다.
6장 · The Mythical Man-Month
- **저자** — Frederick P. Brooks Jr.
- **무엇을 배우는가** — 인력을 더 투입한다고 일정이 짧아지지 않는다(Brooks의 법칙). 은총알은 없다. 두 번째 시스템 효과. 외과수술팀 모델. 1975년에 IBM OS/360을 만든 사람의 회고.
- **누가 읽어야 하는가** — 팀을 이끌거나 곧 이끌게 될 사람 전부. 1주일에 끝낼 수 있다.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 1975년에 쓰인 이 책이 2026년에도 정확하다는 사실 자체가 메시지다. **사람과 소프트웨어의 비합리성은 변하지 않는다**. AI 코딩 에이전트가 들어와도, "더 많은 에이전트를 붙이면 더 빨라진다"는 단순 가정은 여전히 무너진다. 1995년 20주년판에는 "은총알은 없다" 에세이가 부록으로 들어가 있다 — 반드시 읽을 것.
- **읽는 법** — 짧다. 1주일이면 충분.
- **함정** — 일부 예시(OS/360, IBM의 폼)는 낡았지만 **원리는 안 낡았다**. 표면만 보고 무시하지 말 것.
7장 · A Philosophy of Software Design (2판)
- **저자** — John Ousterhout
- **무엇을 배우는가** — 복잡성이 곧 소프트웨어 설계의 적이다. Deep modules(좁은 인터페이스 + 풍부한 기능), 정보 은닉, 일반 목적의 모듈, "전략적 프로그래밍". 짧지만 밀도가 높다.
- **누가 읽어야 하는가** — 3년차 이상. 본인이 짠 코드를 1년 후 다시 보고 한숨이 나온 경험이 있는 모두.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — Ousterhout는 Tcl·Log-Structured File System의 저자이고 Stanford에서 소프트웨어 설계를 가르친 사람이다. 2판(2021)에서는 학생들과의 코드 리뷰 사례가 보강됐다. 2026년 시점에 AI가 쓰는 코드는 **얕은 모듈**(thin wrapper)을 너무 쉽게 양산한다. 이 책의 "deep module" 기준은 AI 코드의 좋은 감수자(reviewer) 척도가 된다.
- **읽는 법** — 짧다(약 200쪽). 한 번 통독, 본인 코드 리뷰할 때 옆에 두기.
- **함정** — 일부 의견(주석에 대한 강한 옹호 등)은 책 밖에서 논쟁이 있다. 그 논쟁을 추적하면 더 재밌다.
8장 · Software Engineering at Google
- **저자** — Titus Winters, Tom Manshreck, Hyrum Wright (편)
- **무엇을 배우는가** — 코드가 아니라 **소프트웨어 엔지니어링**이 무엇인지. "프로그래밍은 시간을 가로질러 통합된 것이다." 코드 리뷰·테스팅·정적 분석·의존성·라지 스케일 변경(LSC)·빌드 시스템 — 큰 코드베이스에서 살아남는 방법.
- **누가 읽어야 하는가** — 중대형 회사에서 일하는 모든 엔지니어. 시니어 후보생에게는 거의 필수.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 2020년 책. AI 코딩 에이전트가 라지 스케일 변경(LSC)을 만들 수 있게 된 2026년에 이 책은 더 실용적이다. "코드를 어떻게 안전하게 바꾸는가"는 모델이 답해 주지 않는다 — 사람이 정책으로 정해야 한다.
- **읽는 법** — 5장(Code Review), 11장(Testing Overview), 17장(Static Analysis), 22장(Large-Scale Changes)을 먼저. 전체를 다 안 봐도 된다.
- **함정** — 책이 너무 두꺼워서 통독을 시도하면 좌절한다. 챕터 단위로 필요할 때 본다.
9장 · Refactoring (2판)
- **저자** — Martin Fowler (with Kent Beck)
- **무엇을 배우는가** — 리팩터링을 일상으로 만드는 방법. 코드 스멜의 카탈로그, 안전한 변환의 카탈로그, 테스트가 어떻게 리팩터를 가능하게 하는가. 2판은 JavaScript 예시로 갱신.
- **누가 읽어야 하는가** — 모든 개발자. 특히 "이 코드 한 줄도 못 건드리겠다"는 코드베이스에서 일하는 사람.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — AI 도구가 리팩터링 자체는 잘한다. 그러나 **무엇을 리팩터해야 하는지**의 판단은 사람이 한다. Fowler의 코드 스멜 목록은 그 판단의 어휘다. 또한 모델이 만든 250줄 패치를 보고 "여기는 Extract Function이 필요하다"고 한 줄로 말할 수 있는 사람은 가치가 높다.
- **읽는 법** — 1·2장은 통독, 카탈로그(3장 이후)는 사전처럼 참조.
- **함정** — 카탈로그 외우는 게 목적이 아니다. **이름을 안다**는 게 핵심이다 — Extract Function이라는 이름을 알면 다음에 그 패턴을 보았을 때 알아본다.
10장 · Operating Systems: Three Easy Pieces (OSTEP)
- **저자** — Remzi H. and Andrea C. Arpaci-Dusseau
- **무엇을 배우는가** — 운영체제의 세 가지 큰 조각 — 가상화(CPU·메모리), 동시성, 영속성(파일시스템). 짧은 챕터, 풍부한 예시, 친절한 설명.
- **누가 읽어야 하는가** — 시스템 프로그래밍·인프라·DB·OS 일을 하는 모두. 비CS 전공 후 입사한 개발자에게 특히.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — **완전히 무료**. PDF·HTML로 공개. 2018년판이 안정 버전이고, 매년 작은 수정이 들어간다. 컨테이너·VM·eBPF·서버리스가 일상이 된 2026년에 OS 추상화는 더 중요해졌다. "이게 왜 느리지?"의 답이 OS 어딘가에 있는 경우는 늘었다.
- **읽는 법** — 가상화부터. 챕터별로 짧아서 통근 시간에도 가능. 끝에는 동시성·파일시스템.
- **함정** — 무료라서 "언젠가 읽어야지"가 되기 쉽다. 첫 일주일에 첫 3장을 강제로 끝내 보면 가속이 붙는다.
11장 · Computer Systems: A Programmer's Perspective (CSAPP, 3판)
- **저자** — Randal E. Bryant, David R. O'Hallaron
- **무엇을 배우는가** — 프로그래머의 관점에서 본 하드웨어·OS·네트워크. 비트·바이트·메모리 계층·캐시·가상 메모리·시스템 콜·네트워킹까지. 카네기멜런 입문 시스템 수업의 교재.
- **누가 읽어야 하는가** — 시스템·성능·인프라에 관심 있는 모든 사람. 신참부터.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 2015년 3판이 여전히 표준. 2026년에 AI 학습/추론은 결국 **하드웨어 효율**의 문제로 수렴한다. 캐시·페이지·메모리 대역폭을 모르고 GPU 클러스터를 다룰 수 없다. CSAPP는 그 기초의 단단함을 만든다. CMU의 무료 강의(15-213/15-513)와 함께 보면 더 좋다.
- **읽는 법** — 2장(데이터 표현), 3장(어셈블리), 6장(메모리 계층), 9장(가상 메모리)은 필수. 11·12장(네트워킹·동시성)은 선택.
- **함정** — 무겁다. 한 번에 다 보려 하면 부서진다. 필요 챕터부터.
12장 · The C Programming Language (K&R)
- **저자** — Brian W. Kernighan, Dennis M. Ritchie
- **무엇을 배우는가** — C 그 자체. 그리고 **명료함**이라는 미덕. 250페이지 안에 한 언어와 그 표준 라이브러리, 그리고 가르치는 사람의 절제된 문체.
- **누가 읽어야 하는가** — 모든 개발자. 특히 C를 안 쓸 사람일수록 — 짧은 책의 위엄이 무엇인지 보러.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 1978년 초판, 1988년 2판. 거의 50년 전 책이다. **그런데도 여전히 좋은 글쓰기의 본보기다**. 코드는 어떻게 짧게 쓸 수 있는가, 문서는 어떻게 군더더기 없이 쓸 수 있는가 — 모델이 장황한 글을 끝없이 생성하는 시대에 이 책의 절제는 거의 도덕적 메시지에 가깝다.
- **읽는 법** — 1·5장은 반드시(포인터·배열). 나머지는 가볍게.
- **함정** — C로 일을 시작하려고 보는 책이 아니다. **명료함을 배우러** 보는 책이다.
보너스 A · Build a Large Language Model (from Scratch)
- **저자** — Sebastian Raschka
- **무엇을 배우는가** — 토큰화·어텐션·트랜스포머·사전학습·미세조정·지시 조정까지 LLM을 **손으로 만든다**. PyTorch만 사용, 외부 라이브러리 최소.
- **누가 읽어야 하는가** — LLM을 쓰지만 내부가 궁금한 ML/AI 엔지니어. 응용 개발자에게도 권한다.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 2024년 책. **2026년 시점에 LLM은 일상 도구**가 됐고, 더 이상 "오픈AI의 마법"이 아니다. 내부를 한 번 손으로 만든 사람과 안 만든 사람의 디버깅·튜닝 직관은 다르다. GitHub의 부속 코드와 함께 따라가면 한 달이면 끝난다.
- **읽는 법** — GitHub 리포의 노트북을 챕터 순서대로. 직접 GPT를 작은 규모로 학습시켜 볼 것.
- **함정** — "LLM 사용법" 책이 아니다. 내부 메커니즘 책이다.
보너스 B · Designing Machine Learning Systems
- **저자** — Chip Huyen
- **무엇을 배우는가** — ML 시스템 설계의 DDIA. 데이터 파이프라인, 피처, 학습·서빙·모니터링, 데이터/모델 드리프트, ML 인프라. 모델 아니라 **시스템**.
- **누가 읽어야 하는가** — 프로덕션에서 ML을 운영하는 모든 엔지니어.
- **2026년에 다시 읽는 이유** — 2022년 책이지만 LLM 시대에도 핵심 원리는 그대로다. RAG·미세조정·온라인 학습이 일상이 된 2026년에 "이 모델이 실서비스에서 어떻게 살아가는가"의 질문은 더 중요해졌다.
- **읽는 법** — 1·2·8·9장을 우선. 코드보다 시스템 그림을 그려가며.
- **함정** — Chip Huyen의 후속 책(`AI Engineering`, 2024)도 좋지만, ML 시스템 기초로는 이 책이 먼저다.
보너스 섹션 · 책에 준하는 무게의 에세이·논문
책 12권으로 부족할 때, **한 편의 글이 한 권을 대신하는** 경우가 있다. 분량은 작지만 밀도가 책급인 에세이/논문 모음.
Joel Spolsky — Joel on Software
- **The Joel Test (2000)** — 12개 질문으로 팀의 엔지니어링 성숙도를 잰다. 2026년에도 절반 이상이 여전히 유효.
- **The Law of Leaky Abstractions (2002)** — 모든 추상화는 새고, 그것을 모르면 더 다친다.
- **Things You Should Never Do, Part I (2000)** — 처음부터 다시 쓰지 말라. 모든 리라이트 추진자가 읽어야 한다.
Steve Yegge
- **Practical Magic (2007)** — 추상화에 대해 가장 인간적인 글 중 하나.
- **Have You Ever Legalized Marijuana? / Get That Job at Google** — 인터뷰·커리어에 대한 솔직한 글들. 시간이 지나도 살아남는다.
- **Notes from the Mystery Machine Bus** — 보수파 vs. 자유파 프로그래머의 분류. 한 번 읽으면 잊지 못한다.
Dijkstra의 EWDs
- **EWD 1036 — On the Cruelty of Really Teaching Computer Science (1988)** — CS를 가르치는 게 왜 자비롭지 못한 것에 가까운가. 짧고 잔인하고 옳다.
- **EWD 215 — A Case against the GOTO Statement (1968)** — 한 통의 편지가 산업의 코드 스타일을 바꿨다.
Paul Graham
- **Beating the Averages (2003)** — Lisp 이야기이지만 본질은 도구의 선택과 평균에 대한 거리.
- **Maker's Schedule, Manager's Schedule (2009)** — 만드는 사람의 시간과 관리하는 사람의 시간. 캘린더의 폭력에 대한 가장 좋은 글.
Hamming — You and Your Research (1986)
- "왜 어떤 사람은 큰 연구를 하고 어떤 사람은 못하는가." Hamming의 벨 연구소 강연. 모든 시니어가 한 번은 본다.
Bret Victor
- **Up and Down the Ladder of Abstraction (2011)** — 인터랙티브 에세이. 추상화의 단계를 미디어로 보여 준다.
- **Inventing on Principle (2012)** — 강연이지만 본문 못지않게 인용된다. 도구 만드는 사람의 원칙.
Lamport — Time, Clocks, and the Ordering of Events (1978)
- 분산 시스템 시간 개념의 출발. 짧고 어렵고 아름답다. 한 번은 직접 따라가 볼 만하다.
> 책 1권이 너무 멀게 느껴질 때, 위 에세이 중 한 편을 읽는다. 한 편이면 충분히 그 일주일이 바뀐다.
읽는 순서 추천
12권을 다 읽는 것은 목적이 아니지만, 시작점은 있을수록 좋다.
0–2년차 개발자
1. The Pragmatic Programmer — 직업 윤리의 기초
2. Code (Petzold) — 추상화 스택의 지도
3. The Mythical Man-Month — 팀과 일정의 진실
4. K&R — 명료함의 본보기
여기까지 1년이면 충분하고, 직업관과 어휘가 자란다.
2–5년차 개발자
5. A Philosophy of Software Design — 모듈 설계 감각
6. Refactoring — 변경 가능성을 유지하는 기술
7. Crafting Interpreters — 컴파일러 두려움 제거
8. OSTEP — OS 직관
여기까지 1–2년. 기술 깊이가 늘기 시작.
5–10년차 개발자
9. DDIA — 분산 시스템 공통 어휘
10. CSAPP — 하드웨어까지 내려가는 시야
11. Software Engineering at Google — 큰 코드베이스의 정치학
12. SICP — 한 번은 끝까지 가 보는 산행
ML 트랙 보강
- Build a Large Language Model (from Scratch) — LLM 내부 손으로
- Designing Machine Learning Systems — ML 시스템 원리
> "순서"는 강한 권유가 아니라 약한 안내다. 회사에서 분산 시스템 일을 시작했다면 2년차여도 DDIA부터. 도구가 일을 끌어 준다.
책을 잘 읽는 작은 기술
이 12권은 모두 두껍거나 어려운 경향이 있다. 잘 읽는 작은 기술 몇 가지.
1. 통독은 1/3만, 정독은 1/10만
두꺼운 기술서는 1/3 정도면 충분히 읽었다고 친다. 정독은 1/10. 책 전체를 정독하려는 시도가 가장 흔한 실패 원인이다.
2. 한 챕터에 한 노트
각 챕터에서 단 한 가지만 메모로 남긴다. "이 챕터는 무엇을 말하나"를 한 문장으로. 책 한 권의 노트가 30문장 안에 들어오면 잘 읽은 것이다.
3. 코드는 직접 친다
특히 SICP·Crafting Interpreters·OSTEP·CSAPP·LLM from Scratch — 코드를 그대로 옮겨 친다. 읽기만 한 챕터와 친 챕터의 흡수율은 5배 차이가 난다.
4. 그룹 스터디는 강력하다
회사에서 책 모임을 1년 단위로 돌리면, 평소엔 손이 안 갈 책이 끝까지 간다. DDIA·CSAPP·SICP는 특히 그룹에서 강력하다.
5. 책의 정답은 출제자의 의도가 아니다
기술서의 본문보다 **연습 문제**가 본질을 더 잘 가르치는 책이 있다. SICP·CSAPP·OSTEP·LLM from Scratch가 그렇다. 문제를 풀지 않으면 그 책의 절반만 읽은 것이다.
흔한 함정
- **책장만 자라고 머리는 안 자란다** — "사 두면 언젠가" 라는 생각은 책장만 채운다. 사는 책을 줄이고, 끝내는 책을 늘려라.
- **유행에 흔들린다** — 매주 새 책 추천 트윗이 올라온다. 12권 안에 안 들어가면 일단 미뤄도 된다. 고전이 고전인 이유는 5년 뒤에도 같은 위치에 있어서다.
- **번역과 원서 사이** — 번역이 좋은 책은 한국어로 읽는 게 빠르다. K&R·Mythical Man-Month·Pragmatic Programmer는 번역이 좋다. SICP·DDIA·CSAPP는 원서 권장(또는 영문 PDF 무료판 활용).
- **무료라서 안 읽는다** — OSTEP·Crafting Interpreters는 무료라서 자꾸 미뤄진다. 첫 주에 첫 3장을 강제로 끝내라.
- **읽고 안 적용한다** — 책의 한 원칙을 본인 코드베이스에 한 번이라도 적용하지 않으면, 그 책은 머리에 없다.
에필로그 — 정수만 남기는 시대에
AI가 매일 좋아지는 시대에 책을 읽으라는 권유는 시대를 거스르는 것처럼 보일 수 있다. 그러나 정반대다. **모델이 더 잘할수록, 사람의 머리에 남아 있어야 할 것은 더 정수만 남는다.** 그 정수는 책에서 가장 잘 자란다.
이 글이 권하는 것은 12권을 다 읽으라는 명령이 아니다. **본인의 자리에서 한 권**부터 시작하라는 권유다. 1–2년차라면 The Pragmatic Programmer. 3–5년차라면 A Philosophy of Software Design. 5–10년차라면 DDIA. 그 한 권이 끝나면, 다음 한 권을 정하는 것은 자연스럽다.
읽는 데 시간이 든다. 하지만 모델이 코드를 써 주는 시대에 그 시간은 **이제 더 남는다**. 옛날에는 다섯 시간 동안 코드를 쳤다면, 지금은 다섯 시간 중 한 시간이 코드, 두 시간이 검토, 두 시간이 생각이다. 그 "생각"의 재료가 어디서 오는가. 책에서 가장 잘 자란다.
12권 체크리스트
다 끝낸 책에 체크.
- [ ] SICP — 한 번은 끝까지
- [ ] The Pragmatic Programmer — 1년에 한 번 통독
- [ ] DDIA — 챕터별로라도
- [ ] Code (Petzold) — 한 번
- [ ] Crafting Interpreters — 무료다, 끝까지
- [ ] The Mythical Man-Month — 1주일에
- [ ] A Philosophy of Software Design — 200쪽이다
- [ ] Software Engineering at Google — 필요 챕터부터
- [ ] Refactoring — 카탈로그를 손이 닿게
- [ ] OSTEP — 무료다, 첫 3장
- [ ] CSAPP — 메모리 계층 챕터부터
- [ ] K&R — 명료함을 배우러
다음 글 예고
- "오픈소스 기여 가이드 — 첫 PR부터 메인테이너까지" — 책에서 배운 것을 실제 코드베이스에 적용하는 가장 좋은 방법.
- "개발자의 글쓰기 — 블로그·뉴스레터·기술 문서로 청중을 만들기" — 읽기의 반대편, 쓰기에 대해.
- "AI 시대의 개발자 다음 커리어 — 코더가 아니라 빌더로" — 책으로 단단해진 판단을 어디에 쓸 것인가.
이 시리즈 안에서 책장은 한 챕터에 해당한다.
참고 / References
책 — 공식 페이지·출판사
- SICP (MIT Press): https://mitpress.mit.edu/9780262510875/structure-and-interpretation-of-computer-programs/
- SICP — 무료 HTML 판본: https://mitpress.mit.edu/sites/default/files/sicp/full-text/book/book.html
- The Pragmatic Programmer (20주년판) — Pragmatic Bookshelf: https://pragprog.com/titles/tpp20/the-pragmatic-programmer-20th-anniversary-edition/
- Designing Data-Intensive Applications (O'Reilly): https://www.oreilly.com/library/view/designing-data-intensive-applications/9781491903063/
- DDIA — 저자 사이트: https://dataintensive.net/
- Code (Petzold) — 2판 (Microsoft Press): https://www.charlespetzold.com/code/
- Crafting Interpreters — 무료 온라인 전문: https://craftinginterpreters.com/
- The Mythical Man-Month (Addison-Wesley): https://www.pearson.com/en-us/subject-catalog/p/mythical-man-month-the-essays-on-software-engineering-anniversary-edition/P200000009273
- A Philosophy of Software Design — Stanford Ousterhout 페이지: https://web.stanford.edu/~ouster/cgi-bin/aposd.php
- Software Engineering at Google (O'Reilly): https://www.oreilly.com/library/view/software-engineering-at/9781492082781/
- Software Engineering at Google — 무료 HTML: https://abseil.io/resources/swe-book
- Refactoring (2판) — Martin Fowler 페이지: https://martinfowler.com/books/refactoring.html
- Operating Systems: Three Easy Pieces — 무료 PDF: https://pages.cs.wisc.edu/~remzi/OSTEP/
- CSAPP (3판) — 저자 사이트: http://csapp.cs.cmu.edu/
- The C Programming Language — Bell Labs 페이지: https://www.bell-labs.com/usr/dmr/www/cbook/
- Build a Large Language Model (from Scratch) — Manning: https://www.manning.com/books/build-a-large-language-model-from-scratch
- Build a LLM from Scratch — GitHub: https://github.com/rasbt/LLMs-from-scratch
- Designing Machine Learning Systems (O'Reilly): https://www.oreilly.com/library/view/designing-machine-learning/9781098107956/
에세이·강연
- Joel on Software 아카이브: https://www.joelonsoftware.com/
- Steve Yegge 블로그: https://sites.google.com/site/steveyegge2/
- EWD 전집 (텍사스대 보관): https://www.cs.utexas.edu/~EWD/
- Paul Graham 에세이: http://www.paulgraham.com/articles.html
- Hamming, "You and Your Research" (전문): https://www.cs.virginia.edu/~robins/YouAndYourResearch.html
- Bret Victor — Worrydream: https://worrydream.com/
- Lamport, "Time, Clocks, and the Ordering of Events" (1978): https://lamport.azurewebsites.net/pubs/time-clocks.pdf
무료 강의·동영상(부록)
- MIT 6.001 (SICP 강의, 1986년 비디오): https://ocw.mit.edu/courses/6-001-structure-and-interpretation-of-computer-programs-spring-2005/
- CMU 15-213/15-513 (CSAPP 기반 강의): https://www.cs.cmu.edu/~213/
- Stanford CS107 (Ousterhout 기반): https://cs107.stanford.edu/
- Wisconsin OS course (OSTEP 기반): https://pages.cs.wisc.edu/~remzi/Classes/537/Spring2018/
> "고전을 읽는 일의 가장 큰 보상은, 그 책 자체가 아니라 그 책을 통과한 후의 내 판단이다."
— 개발자의 책장 2026, 끝.
현재 단락 (1/204)
2026년에 책 이야기를 꺼내면 두 가지 반응이 돌아온다. 하나는 "요즘 누가 책 읽나, 모델이 다 해 주는데." 다른 하나는 "맞아요, 근본을 다시 봐야 해요."